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 El escritor vasco español Miguel 
de Unamuno, a través de obras publicadas 
a lo largo de su vida, manifestó que en los 
eventos sutiles que dan forma a nuestro día 
a día es en donde se encuentran contenidas 
las verdades más profundas de la historia. El 
pasado convenido, decía, es un conjunto de 
sucesos concertados, concebidos como dignos 
de recordarse por aquellos cuyo poder proviene 
del privilegio.  Así se trate de la batalla en una 
guerra épica que da un giro inesperado, o del 
avance revolucionario en derechos humanos 
hacia un mundo más justo; recordamos 
instantáneas que dejan en la sombra a miles 
de pequeños actos que dan forma tangible a la 
manera en que existimos. 

 La historia sucede en esos momentos 
íntimos: cuando una estudiante acampa en la 

Throughout his life, the late Spanish Basque 
writer Miguel de Unamuno published works 
that proposed that the subtle happenings that 
shape our day-to-day are imbued with the 
deepest truths of history. The past that is agreed 
upon, he argued, is an index of consolidated 
events deemed worthy of remembrance by 
those privileged with power. Whether it’s the 
tide-turning battle of an epic war or a ground-
breaking human rights advancement that 
makes the world more just, what we recall are 
snapshots that leave in the shadows thousands 
of small acts that tangibly shape how we exist. 
History happens in those intimate moments—
when a student sets up her tent in Puerta del 
Sol, or a voter in Mexico casts their ballot in 
a consequential election, or a bartender in the 
Bronx, NY, decides to run for Congress. It’s 
these gestures, most often unseen, that make 
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Puerta del Sol; o en México, un votante marca 
su boleta en unas elecciones consecuentes; o 
un barman en el Bronx, Nueva York, decide 
postularse al Congreso. Son estos gestos, 
a menudo no vistos, los que hacen que lo 
histórico devenga real.  Unamuno los llama 
intrahistoria, todo lo que hace posible lo que 
conocemos como pasado.

 Por más de dos décadas, Eduardo 
Sarabia ha estado comprometido con esta         
intrahistoria a su manera. Mediante una 
práctica de naturaleza pseudo-etnográfica, 
él busca las historias menos conocidas, con 
la esperanza de mostrarnos lo que éstas 
puedan contar sobre el engranaje del mundo.  
Sarabia es un cronista fiel de la intrahistoria de 
Unamuno, desde colaboraciones con chamanes 
mayas para ampliar nuestro concepto del fin del 
mundo, o el trabajo con fabricantes de tequila 
en Jalisco resaltando cómo la historia de este 
espíritu se liga al desarrollo de la región, hasta 
la búsqueda del tesoro perdido de Pancho Villa 
usando solo viejos mitos. Él comparte estas 
narraciones con nosotros (su audiencia) a través 
de dibujos, pinturas, esculturas, instalaciones 
y vídeos —transformándolos de ecos sutiles, 
a representaciones visuales resonantes—, en 
donde radica la paradoja central de su práctica.

 Las obras de arte tienen 
inherentemente una función representativa. 
Son hasta cierto punto documentos: formas 
forjadas a partir de pensamientos que sus 
creadores quieren transmitir. Cuando el dibujo 
está colgado en la pared, frente a una escultura, 

the historical real. Unamuno called this intra-
historia—all that which makes what we come to 
know as the past possible. 

For over two decades Eduardo Sarabia has been 
committed to this intrahistoria in his own way. 
Through a practice that is pseudo-ethnographic 
in nature, he seeks out lesser-known stories in 
hope of showing us what they tell us about the 
way the world works. From collaborating with 
Mayan shamans to expand how to conceive 
the end of the world, to working with tequila 
makers in Jalisco to highlight how the history 
of this spirit is tied to the broader development 
of the region, to searching for the long-lost 
treasure of Pancho Villa using only the myths of 
those who came before him, Sarabia is a faithful 
chronicler of Unamuno’s intrahistoria. He shares 
these narratives with us, his audience, through 
drawings, paintings, sculptures, installations, and 
videos—transforming them from soft echoes to 
resounding visual representations—and therein 
lies the central paradox of his practice. 

Works of art inherently have a representational 
function. They are, to an extent, documents; 
forms forged from thoughts their makers want 
to convey. When the drawing is hung on the 
wall and placed across from the sculpture on a 
pedestal, ideas coalesce and just like the snap-
shots of a sanctioned history, they are given the 
authority to tell us something someone deemed 
worthy of us knowing. Sarabia is aware of this 
contradiction—of the inevitable way his works 
function once they enter into visual economies 
of display. 





las ideas se alinean y como a las instantáneas 
de una historia tachada, se les da la autoridad 
de decirnos algo que alguien consideró valioso.  
Sarabia es consciente de esta contradicción —
la inevitable manera en que sus obras funcionan 
una vez insertas en las economías visuales al 
estar expuestas.

 Hace diez años, después de digitalizar 
fotos personales de amigos, familiares, 
reuniones y vacaciones pasadas, Sarabia 
decidió quedarse con ellas en su estudio en 
lugar de descartarlas. Las reutilizó como 
papel para mezclar colores mientras dibujaba 

Ten years ago, after digitizing personal photos 
of friends and family and of past gatherings and 
vacations, Sarabia decided to keep the physical 
photos in his studio rather than discard them. 
He repurposed them and began to use them as 
scratch paper to mix colors while he drew or 
painted and to practice his strokes before he 
took the brush to canvas. What remained after 
there was almost no room on their surfaces were 
thick bursts of colors shaped into circular blobs 
by varying painterly gestures. Functional more 
so than intentionally improvisational, the com-
positions covered portraits and landscapes with 
messy experiments similar to the sloppy notes 
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o pintaba, y para practicar sus trazos antes de 
llevarlos al lienzo. Lo que quedaba después del 
espacio casi recubierto, eran gruesas ráfagas 
de color en forma de manchas circulares 
que los diversos gestos pictóricos marcaban. 
Más funcionales que intencionalmente 
improvisadas, las composiciones cubrieron 
retratos y paisajes con experimentos caóticos, 
comparables a las desordenadas notas que 
aparecen en el diario de un escritor antes de sus 
ensayos.  Fragmentos de ideas, pensamientos 
incompletos —intentos de lograr algo. En 
los pequeños sitios que no estaban cubiertos, 
se podían ver mechones de cabello, ramas de 
árbol, cimas de montañas y retazos del color 

in a writer’s journal that come before they pen 
their essays. They were bits of ideas, incomplete 
thoughts—attempts to achieve something. In 
the small areas that were not covered, you could 
see glimpses of locks of hair, tree branches, tips 
of mountaintops, and snippets of bright colors 
from garments. Despite their erasure, you were 
made aware that behind these blotches were im-
ages that someone behind a lens had captured. 

Hundreds of these small photos piled up in 
Sarabia’s studio over time and became the 
perfect metaphor for the central tension of 
his practice. The color bursts, lines, and shapes 
functioned like the lesser seen and heard stories 
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vibrante de una prenda. A pesar de su borrado, 
era posible intuir que detrás de estas manchas 
existían imágenes capturadas por alguien al 
otro lado de una lente.

Con el paso del tiempo, cientos de 
estas pequeñas fotos se fueron acumulando 
en el estudio de Sarabia, convirtiéndose en la 
metáfora perfecta de la tensión principal en su 
práctica. Estallidos de colores, líneas y formas 
funcionaban como esos acontecimientos 
menores en los que él mostraba gran interés —
el tipo de historias que inspiran sus proyectos. 
Los bocetos y garabatos están ahora en primer 
plano, impresos sobre una imagen resuelta 
que queda incompleta luego. Esta relación 

he’s so invested in—the things that inspire 
his projects. The sketches and scribbles are 
thickly at the forefront here, pressed against 
the resolved image now made unresolved. This 
relationship between the completed picture and 
what precedes it coalesce perfectly in he 5 x 7” 
plane—giving us that central contradiction of 
Sarabia’s work in a formal object. Sarabia began 
to take these photos as a point of departure to 
make a new kind of artwork that was neither 
finished nor incomplete. The compositions, col-
lectively, instead make up an ongoing conceptu-
al project that buttresses the frictions that guide 
his practice. 
The works included in this exhibition are the 
latest compositions that emerge from this on-
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entre la imagen terminada y lo que la precede 
se une perfectamente en un plano de 5 x 7”, 
—dándonos mediante un objeto formal esa 
contradicción central de la que su trabajo 
participa.  Sarabia comenzó a tomar estas fotos 
como punto de partida para crear un nuevo tipo 
de obra, ni terminada ni incompleta. Las obras 
en conjunto, originan un proyecto conceptual 
en curso que refuerza las tensiones de sentido 
que guían su práctica.

Las piezas incluidas en la muestra son 
las últimas composiciones de este proyecto 
en curso. Exhibidas a una escala similar a la 
de los retratos de los Maestros Antiguos o 
las monumentales pinturas históricas que 
cuelgan en El Prado o el Louvre, las imágenes 
pertenecen a paisajes y personas que son o 
fueron parte de la vida del artista, y que aquí 
se hacen abstractas; invitándonos a imaginar 
las historias que quieren contarnos. En una 
de ellas es posible deducir una escena de la 
selva únicamente a través del follaje disperso 
en la parte superior. Al otro lado del plano, 
solo vemos circulares manchas de color que 
en conjunto forman un espectro de verdes, 
familiares ya en la paleta cromática del artista. 
Estallidos de marrón y amarillo se unen sobre 
partes que en la foto retrataban fragmentos 
de playa. Los colores son pastosos, viscerales, 
se esparcen a través de la superficie como si la 
mano de un gigante, sosteniendo un pincel, la 
atravesara con un gesto. Una vez superado el 
impulso de componer la imagen, uno comienza 
a poner atención en las cualidades formales de 
estos ejercicios, comprendiendo que éstas nos 

going project. Increased in scale to resemble the 
portraits of the Old Masters or the monumental 
history paintings that hang in El Prado or the 
Louvre, the works are pictures of landscapes and 
people that are or were once part of the artist’s 
life, but here they are made abstract; inviting 
us to imagine the stories they want to tell. In 
one of them we can deduce a jungle scene only 
through the scattered foliage at the top of the 
canvases. 

Across the plane we see only circular color 
spots that together give us a spectrum of greens 
familiar to Sarabia’s palette. Bursts of brown and 
yellow coalesce over areas of the picture that 
capture sand on the floor. The colors are gooey, 
visceral, and they drip across the surface as if 
a giant’s hand, holding a brush, had swooshed 
through it. Once you seize the urge to assemble 
an image, you begin to pay close attention to the 
formal qualities of these exercises, realizing they 
tell us more than what we perceive. As the artist 
attempts to find the perfect hue and stroke, the 
meaning-making potential of the process takes 
hold and we ponder what the formal qualities 
of the work stand-in for, what they convey. It’s 
then that Unamuno’s intrahistoria takes a firm 
grip and we notice the lesser seen and known, 
the components that make the finished picture, 
or story possible. A second work in the show, 
perhaps a portrait, is layered with shades of red. 
We see more of the picture here—details of 
skin, patterns of textiles used to make a dress, 
even chunks of the furniture where these indi-
viduals are sitting. 
A third work is largely covered with one huge 



dicen más de lo que percibimos.  
A medida que el artista intenta dar 

con el tono y el trazo perfectos, en el proceso 
se consolida la construcción de 
significado, y reflexionamos a cerca del 
sentido q ue l a forma posee en las 
piezas, en lo que dicen. Es aquí cuando la 
intrahistoria de Unamuno se reafirma, 
dándonos cuenta de lo menos visto, de lo 
poco conocido, aquellos elementos que hacen 
posible completar la imagen, o la historia.  
La segunda obra de la muestra (quizá un 
retrato) está repleta de sombras rojas.  Aquí 
vemos un poco más de la fotografía —detalles 
de la piel, patrones textiles que solían ser un 
vestido, incluso pedazos de mueble 
donde estos individuos estaban sentados.  La 
tercera, está casi cubierta por una gran nube 
blanca, como si desde su centro otros colores 
fueran a introducirse después y como si esta 
masa fuera a romperse en otras más 
pequeñas mediante líneas y movimientos. Las 
piezas de la muestra, en conjunto, nos invitan 
a crear una narrativa pero nos niegan el acceso 
a la historia completa. En su lugar nos 
quedamos en el abismo entre lo dicho y lo 
no dicho, y como en muchas de sus otras 
obras, Sarabia nos invita a recrear ese espacio 
—dando vida a una multiplicidad de 
significados e historias que inevitablemente 
proyectarán nuestros propios miedos y 
deseos. Devenimos cómplices al hacer 
significado, obligados a completar la 
historia en nuestra imaginación.

Las piezas son misteriosas, seductoras 
y visualmente impactantes, pero dentro de 
la obra de  Sarabia, son algo más que 
pinturas 

white cloud-like form in its center gesturing 
that other colors will be introduced later and 
that this mass will be broken up into smaller 
ones through lines and movements. Presented 
together, the works provoke us to piece a narra-
tive together but they deny us fully ever know-
ing the whole story. Instead, we are left at that 
precipice between what is told and untold and 
like in many of his other works, Sarabia invites 
us to makeup the in-between for ourselves—
creating multiple meanings and storylines that 
inevitably project our own fears and desires onto 
the compositions. We become complicit with 
their making and are forced to complete them 
in our imagination. 

The works are mysterious, seductive, and visually 
stunning but within Sarabia’s oeuvre they are 
more than just paintings on a wall. They are 
perhaps his most vulnerable body of work to 
date, the most personal and intimate. They guide 
us through his thought process, take us into 
his studio, and unveil insights into how each of 
his other projects comes to life. The hundreds 
of hours spent on research trips, on having 
communal meals, on learning from elders about 
the lives of others—the small private gestures 
and encounters are here placed front and center 
through colors and shapes in an overwhelming 
way; giving prominence to Unamuno’s claims 
that it’s in these quotidian exchanges where 
worlds are really made.  
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sobre el muro. Éstas tal vez conforman su 
cuerpo de trabajo más vulnerable hasta la 
fecha, el más personal e íntimo. Nos guían 
a través de su proceso de ideas, nos llevan a 
su estudio, revelando cómo cada uno de sus 
proyectos cobra vida. Los cientos de horas 
dedicadas en viajes de búsqueda, en comidas 
con amigos, o en aprendizajes con gente mayor 
sobre la vida de los otros —los pequeños gestos 
íntimos, los encuentros— se colocan al frente 
y al centro, atravesados, contenidos mediante 
colores y formas; dando prioridad a lo que 
Unamuno afirma, cuando enuncia que es en 
estos intercambios cotidianos donde realmente 
se crean los mundos.
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